Il tormento del Carlino

Certo che bisogna avere un bel coraggio per fare pubblicità alla propria azienda con una faccia così. Roberto Carlino, immobiliarista, è un autentico stuntmen della pubblicità, un novello Steve Mc Queen: rifiuta le controfigure. E si presenta ogni giorno come la pora mamma l'ha fatto dalle pagine dei giornali e dalla televisione, per propagandare la sua azienda, la Immobildream. Non contento, ci sorride dappertutto con quel ghigno improbabile, una Monna Lisa dei poveri che ammicca dai cartelloni (abusivi) di tutta Roma. Una vera ossessione.

La sua fiducia nella capacità della sua immagine di trasmettere qualcosa di accattivante ed affidabile è veramente commovente. Del resto è una scommessa azzeccata: logica vorrebbe che il tipo fosse fallito da tempo, invece prospera e si espande. Chi comprerebbe da quest'uomo un'auto usata? E invece molti gli affidano i risparmi di una vita e comprano da lui una casa. Una faccia di tolla così è garanzia di solidità, probabilmente.

Ok, non occorre essere Brad Pitt per fare affari, e questa forse è una buona notizia: la bruttezza nel nostro mondo ha ancora posto. Finché c'è bruttezza, c'è democrazia. La favola del Brutto Anatroccolo applicata alla speculazione edilizia. Anzi, il personaggio arriva quasi quasi a starmi simpatico: la sua fronte sempre più ampia ("Inutilmente ampia", avrebbe detto Fortebraccio) denota un'ancora più spericolata noncuranza dell'opinione altrui. Altri più fortunati immobiliaristi - l'attuale Presidente del Consiglio, per esempio - si fanno un ritocchino, si trapiantano i capelli, lui niente, nemmeno un toupé.

Poi il campanello d'allarme è quello slogan, ripetuto all'infinito: “Sono Roberto Carlino, presidente dell’Immobildream, grazie a me migliaia di famiglie hanno acquistato casa, ma ce ne sono ancora tante che con Immobildream potrebbero averla... Vieni nei nostri cantieri, troverai la tua casa, così anche il tuo sogno saprò trasformare in realtà. Parola di Roberto Carlino. (voce fuori campo: Immobildream non vende sogni, ma solide realtà)".

Eh sì, Immobildream non vende sogni, ma solidi incubi. Cioè quelle palazzine anonime che stanno circondando una periferia romana che era già brutta di suo. Quartieri senza servizi, senza identità, tutti uguali (certo, mai niente in confronto ai quartieri-fotocopia di Franco Gaetano Caltagirone: Malafede, Ponte di Nona, Porta di Roma), che hanno divorato la Campagna Romana con la complicità delle amministrazioni Rutelli-Veltroni all'insegna del 'programmar facendo', ossia dell'acquiescenza a tutti gli interessi della rendita fondiaria, così come documentato (a urne già chiuse, peraltro) da un bel servizio Report di Rai Tre.
E allora la sciatteria e la bruttezza del palazzinaro mediatico mi appaiono assai meno divertenti, e assumono un significato simbolico e inquietante.

Roberto Carlino è un uomo brutto che costruisce case brutte e che rende Roma ancora più brutta.
A sua immagine e somiglianza.